Argotice (1955) 


Balada motanului 


Motan m-aş fi dorit să fiu 

cu coada-n sus, cu blana-n dungi, 
cu gheare şi musteţe lungi, 

c-un ochi verzui şi-un ochi căprui. 


La ora când târâş-grăpiş 
zăpada nopţii se adună 
eu, cocoţat pe-acoperiş, 
să urlu a pustiu la lună. 


Şi-atuncea, şapte gospodine 
să dea cu bolovani în mine 
şi să mă-njure surd, de Domnul, 


Poezii Nichita Stanescu 


că le-am stricat, urlând, tot somnul. 


De sus, din vârful săptămânii, 
să le rânjesc urlat, scârbos: 

iubesc doar locul nu stăpânii, 
precum fac câinii pentr-un os. 


Şi iarăşi şapte gospodine 
să dea cu bolovani în mine, 
iar eu să urlu, urlu-ntruna 
atât cât n-o apune luna. 


Motan m-aş fi dorit să fiu 

cu coada-n sus, cu blana-n dungi, 
cu gheare şi musteţe lungi 

c-un ochi verzui şi-un ochi căprui. 


Când zorii ziua o deznoadă 


să mă tot duc, să mă tot duc 
şi tinicheaua prinsă-n coadă 
s-o zdrăngănesc pe străzi, năuc. 


Jegos şi obosit, apoi, 

cu maţele în liturghie, 

să mă adun, să mă-ncovoi 
prin albiturile-n frânghie. 


Ca-n faţa unui şobolan 
spinarea să mi-o fac colan 

să scuip, să scuip şi-n urmă iar 
hai-hui să plec pe străzi, hoinar. 


Pisicile de prin vecini 

să le gonesc pe la pricini, 

să-mi fete fiecare-un pui 

c-un ochi verzui şi-un ochi căprui. 


lar când o fi uitat să mor 
la cârciuma din mahala 
sorbită-n calea pumnilor 
posircă acră viu să stea. 


"Hei... viaţă, viaţă... ieşi din cort 
hai, pune-mi-te iar pe dant... 

te uită... zace colo-n şanţ 
motanul mort, motanul mort..." 


Anica 


Sughiţa: 
Cineva gândea la ea. 


Cam peste-o lună-i dusă la vedere 
„„„Odaia zace în tăcere, 

perdeaua are ciucuri, creţuri, 

pe masă - cinci dulceţuri. 


Când se-ntoarce de la el, 


spârc, pe ea, un porumbel. 
Petiţoarele îi spun 
că-i semn bun. 


La poarta 


Vaselica din Socoli 
Suferă de şapte boli; 
una-n suflet, trei în ea; 
şi-alte trei la bidinea, 
c-a făcut amor pe bani 
cu lichele şi golani. 
Blestemat s-ai fie patul, 
c-a bolnavit tot satul. 
Mi-a zis Leana lu' Matei 
c-a văzut-o-n calea ei 
ieri, şi că era bătută - 
ochii-n lapte de cucută, 
sânii revărsaţi pe pintec 
de ruşine, lung şi trist - 
c-a avut-o însuşi Crist. 


Bocet 


Nu mai daşi pe la icoane, 
d-aia te-ai pierdut, loane... 
Singur ţi-ai făcut dreptate 
cu cuțitul pe la spate, 

de-ai belit la drumul mare, 
cum trecea, pe fieşcare... 
Nu-ţi şterseseşi din făptură 
caşul încă de la gură 
Hămeşit cum fuşi de foame 
te-ai crezut haiduc, loane. 
Curvele de tot ce sunt 
te-au fost legănat în cânt; 
Tot te-au încălzit cu dor 


şi dulceaţa vorbelor... 

Şi te-ai potrivit la şoaptă, 
minte crudă şi necoaptă, 
calea-n codru de-o luaşi 
plin de visuri şi de caşi 
Dară iarna n-o ştiui, 

nici ce-abate vântul şui... 
„„Treişpe lupi te-au încolţit, 
foamea de şi-au izbăvit 

şi te-au încălzit cu dinţii 
carnea ta şi ochii minţii, 
de te duci cu paşi desculți 
legănat în treişpe burţi. 


Nu mai pâlpâie 


Nu mai pâlpâie nici o pasăre, nici o stea 
Cerul a obosit deasupra ta. 

Hai, Nichita, strânge-ţi pleoapa 

de pleoapă, strânge-le. 

Amurgul curge pe lângă ochii tăi uimiţi 
de parcă-ar vrea să vă priviţi 

unul altuia, sângele. 


Cântec de dor 


Mă culcasem lângă glasul tău. 
Era tare bine acolo şi sânii tăi calzi îmi păstrau 
tâmplele. 


Nici nu-mi mai amintesc ce cântai. 

Poate ceva despre crengile şi apele care ţi-au cutreierat 
nopţile. 

Sau poate copilăria ta care a murit 

undeva, sub cuvinte. 

Nici nu-mi mai amintesc ce cântai. 


Mă jucam cu palmile în zuluifii tăi. 
Erau tare îndărătnici 


şi tu nu mă mai băgai de seamă. 


Nici nu-mi mai amintesc de ce plângeai. 
Poate doar aşa, de tristeţea amurgurilor. 
Ori poate de drag 

şi de blândeţe. 

Nu-mi mai amintesc de ce plângeai. 


Mă culcasem lângă glasul tău şi te iubeam. 


Primăvara 


Primejdii dulci alcătuind sub gene, 
mi te iveşti istovitor de dulce 

cu sânii bulbucaţi zvâcnind să culce 
pe ei sărutul lutului, alene. 


Te stingi încet din mine, iară 

sub piept loveşte-n căldărim o minge 
şi ziua pe trotuare se prelinge, 
lăsând în urmă-i iz de primăvară. 


Alături de mocirlele uscate 

ies pomii toţi cu trunchiurile-n floare 
Hei... zi cu soare-n zare, spune-mi oare 
cam câte fete-s astăzi deflorate? 


Un orizont pierdut, cu buze roşii 
sărută-n creştet noaptea pe hotare 
Cocoarele revin din depărtare 

şi mor în primăvară ofticoşii... 


Cântec de lume 


Toată frunza-mi zice lotru 
c-am furat un ram din codru... 
Câmpu-i nins şi tot mi-aş duce 
dorurile-n el, năuce, 

dară nopţile-nstelate 


i le ţine lui pe toate. 
Tot aş sta şi tot mi-i modru. 


Înserarea-mi zice lotru, 
seară confundată-n moină, 
c-am furat din ea o doină 
ce-am cântat-o în neştire... 


Numai mândra-mi zice mire... 
„„dar la capul dragei mele, 

plop îş urcă frunza-n stele 
vântul de-l îngână-n ramuri, 
plopul alb cu noaptea-n ramuri. 


Edict 


Pot să fiu uitat, pentru că 

nu ţin la braţe, pot să-mi lipsească. 
Pot fi părăsit, pentru că 

nu-mi iubesc picioarele, pot merge 
şi cu aerul. 

Pot fi lăsat singur, pentru că 
sangele meu se varsă în mare 
oricum. 

E loc. Toate coastele s-au ridicat 
ca nişte bariere. 

E lumină destulă. Privirile mele 

nu văd decât o singură mască. 

Dar ea nu exista încă, 

aşa ca e loc, e loc, este. 


Sensul iubirii (1960) 


Lună în câmp 


Cu mâna stângă ţi-am întors spre mine chipul, 
sub cortul adormiţilor gutui 

şi de-aş putea să-mi rup din ochii tăi privirea, 
văzduhul serii mi-ar părea căprui. 


Mi s-ar părea că desluşesc, prin crenge, 
zvelţi vânători, în arcuiţii lei 

din goana calului, cum îşi subţie arcul. 
O, tinde-ţi măna stângă catre ei 


şi stinge tu conturul lor de lemn subţire 
pe care ramurile i-au aprins, 

suind sub luna-n seve caii repezi 

ce-au rătăcit cu timpul, pe întins. 


Eu te privesc în ochi şi-n jur să şterg copacii 
În ochii tăi cu luna mă răsfrâng 

... Şi ai putea, uitând, să ne striveşti în gene 
dar chipul ţi-l întorn, pe braţul stâng. 


O călărire în zori 


Lui Eminescu tânăr 


Tăcerea se izbeşte de trunchiuri, se-ncrucise, 
se face depărtare, se face nisip. 

Mi-am întors către soare unicul chip, 

umerii mei smulg din goană frunzişe. 
Câmpul tăindu-l, pe două potcoave 

calul meu saltă din lut, fumegând. 

Ave, mă-ntorc către tine, eu. Ave! 

Soarele a izbucnit peste lume strigând. 


Tobe de piatră bat, soarele creşte, 

tăria cu acvile din faţa lui 

se prăbuşeşte în trepte de aer, sticleşte. 
Tăcerea se face vânt albăstrui, 

pintenul umbrei mi-l creşte 

în coastele câmpului. 


Soarele rupe orizontul în două. 
Tăria îşi năruie sfârşetele-i carcere. 
Suliţe-albastre, fără întoarcere, 
privirile mi le-azvârl, pe-amândouă, 
să-l întâmpine fericite şi grave. 


Calul meu saltă pe două potcoave. 
Ave, maree-a luminilor, ave! 


Soarele saltă din lucruri, strigând 
clatină muchiile surde şi grave. 
Sufletul meu îl întâmpină, ave! 
Calul meu saltă pe două potcoave. 
Coama mea blondă arde în vânt. 


Dimineaţă marină 


O dungă roşie-n zări se iscase 

şi plopii, trezindu-se brusc, dinadins 
cu umbrele lor melodioase 

umerii încă dormind, mi i-au atins. 


Mă ridicam din somn ca din mare, 
scuturându-mi şuviţele căzute pe frunte, visele, 
sprâncenele cristalizate de sare, 

abisele. 


Va fi o dimineaţă neobişnuit de lungă, 
urcând un soare neobişnuit. 

Adânc, lumina-n ape o să-mpungă: 
din ochii noştri se va-ntoarce înmiit! 


Mă ridicam, scuturându-mi lin undele. 
Apele se retrăgeau tăcute, geloase. 
Plopii mi-atingeau umerii, tâmplele 
cu umbrele lor melodioase. 


Avertisment 


Prea mi-a nins şi mi-a plouat, demult, 
în copilăria mea cu nopţi grozave 
cântecul de moarte ca să-l mai ascult, 
gândul să-l rotesc peste cadavre. 


Colţul inimii să-l dau de trunchiuri 
nu mai vreau, ci orizontu-nvins, 


arcuit în pălmi şi strâns mănunchiuri, 
i l-am dat femeii mele, dinadins. 


Mâna-ntinsă ca să strângă-o mână, 
nu de sânge vreau să mi-o-nfior! 
Mi-am lăţit pe frunte-atâta lună 
cât să mă încapă ochii tuturor. 


lar morişti de zvastici, zbârnâite, 
glezna mea cu aripi dacă mi-o aţin, 
le strivesc. Şi-n apele-ntâlnite, 

îmi clătesc călcâiul, de venin. 


Vitraliu 


Umbra ta, lovindu-se de ziduri, 
iar se sparge-n cioburi colorate. 
Oh, de-aceea m-ai zărit în stradă 
adunând pierdutele-i pătrate. 


Şi s-o fac la loc, în ceasul nopţii, 
peste geamuri ţi le-aşez cu grijă, 
verzi, albastre, galbene şi roşii, 
încoifate-n creştet cu o sprijă. 


Când te vei trezi, lipiţi de geamuri, 
arlechini din sticle colorate 

vor lăsa prin ei să-ţi cadă-n braţe 
soarele, mereu la jumătate. 


O viziune a sentimentelor (1964) 


Ce bine că eşti 


E o întâmplare a fiinţei mele 

şi atunci fericirea dinlăuntrul meu 

e mai puternică decât mine, decât oasele mele, 
pe care mi le scrâşneşti într-o îmbrăţişare 
mereu dureroasă, minunată mereu. 


Să stăm de vorbă, să vorbim, să spunem cuvinte 
lungi, sticloase, ca nişte dălţi ce despart 

fluviul rece în delta fierbinte, 

ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 


Du-mă, fericire, în sus, şi izbeşte-mi 
tâmpla de stele, până când 

lumea mea prelungă şi în nesfârşire 
se face coloană sau altceva 

mult mai înalt şi mult mai curând. 


Ce bine că eşti, ce mirare că sunt! 

Două cântece diferite, lovindu-se amestecându-se, 
două culori ce nu s-au văzut niciodată, 

una foarte de jos, întoarsă spre pământ, 

una foarte de sus, aproape ruptă 

în înfrigurata, neasemuită luptă 

a minunii că eşti, a-ntâmplării că sunt. 


Ploaie în luna lui Marte 


Ploua infernal, 

şi noi ne iubeam prin mansarde. 
Prin cerul ferestrei, oval, 

norii curgeau în luna lui Marte. 


Pereţii odaii erau 

neliniştiţi, sub desene în cretă. 
Sufletele noastre dansau 
nevăzute-ntr-o lume concretă. 


O să te plouă pe aripi, spuneai, 

plouă cu globuri pe glob şi prin vreme. 
Nu-i nimic, îţi spuneam, Lorelei, 
mie-mi plouă zborul, cu pene. 


Şi mă-nălţam. Şi nu mai stiam unde-mi 

lăsasem în lume odaia. 

Tu mă strigai din urmă: răspunde-mi, răspunde-mi, 
cine-s mai frumoşi: oamenii?... ploaia?... 


Ploua infernal, ploaie de tot nebunească, 
şi noi ne iubeam prin mansarde. 
N-aş mai fi vrut să se sfârşească 
niciodată-acea lună-a lui Marte. 


Viata mea se iluminează 


Părul tău e mai decolorat de soare, 
regina mea de negru şi de sare. 


Ţărmul s-a rupt de mare şi te-a urmat 
ca o umbră, ca un şarpe dezarmat. 


Trec fantome-ale verii în declin, 
corabiile sufletului meu marin. 


Şi viaţa mea se iluminează, 
sub ochiul tău verde la amiază, 
cenuşiu ca pământul la amurg. 
Oho, alerg şi salt şi curg. 


Mai lasă-mă un minut. 

Mai lasă-mă o secundă. 

Mai lasă-mă o frunză, un fir de nisip. 
Mai lasă-mă o briză, o undă. 


Mai lasă-mă un anotimp, un an, un timp. 


Emoţie de toamnă 


A venit toamna, acopera-mi inima cu ceva, 
cu umbra unui copac sau mai bine cu umbra ta. 


Mă tem că n-am să te mai văd, uneori, 

că or să-mi crească aripi ascuţite până la nori, 
că ai să te ascunzi într-un ochi străin, 

şi el o să se-nchidă cu o frunză de pelin. 


Şi-atunci mă apropii de pietre şi tac, 
iau cuvintele şi le-nec în mare. 
Şuier luna şi o răsar şi o prefac 
într-o dragoste mare. 


Leoaica tânără, iubirea 


Leoaica tânără, iubirea 

mi-ai sărit în faţă. 

Mă pândise-n încordare 

mai demult. 

Colţii albi mi i-a înfipt în faţă, 
m-a muşcat leoaica, azi, de faţă. 


Şi deodata-n jurul meu, natura 
se făcu un cerc, de-a-dura, 

când mai larg, când mai aproape, 
ca o strângere de ape. 

Şi privirea-n sus ţişni, 

curcubeu tăiat în două, 

şi auzul o-ntâlni 

tocmai lângă ciocârlii. 


Mi-am dus mâna la sprânceană, 
la tâmplă şi la bărbie, 

dar mâna nu le mai ştie. 

Şi alunecă-n neştire 

pe-un deşert în strălucire, 
peste care trece-alene 

o leoaică arămie 

cu mişcările viclene, 

încă-o vreme, 


şi-ncă-o vreme... 


Îmbrăţişarea 


Când ne-am zărit, aerul dintre noi 
şi-a aruncat dintr-o dată 
imaginea copacilor, indiferenți şi goi, 


pe care-o lasă să-l străbată. 


Oh, ne-am zvârilit, strigându-ne pe nume, 
unul spre celălalt, şi-atât de iute, 
că timpul se turti-ntre piepturile noastre, 
şi ora, lovită, se sparse-n minute. 


Aş fi vrut să te păstrez în braţe 

aşa cum ţin trupul copilăriei, întrecut, 
cu morţile-i nerepetate. 

Şi să te-mbrăţişez cu coastele-aş fi vrut. 


Poveste sentimentală 


Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des. 
Eu stăteam la o margine-a orei, 

tu - la cealaltă, 

ca două toarte de amforă. 

Numai cuvintele zburau intre noi, 
înainte şi înapoi. 

Vârtejul lor putea fi aproape zărit, 

şi deodată, 

îmi lăsam un genunchi, 

iar cotul mi-infigeam în pământ, 

numai ca să privesc iarba-nclinată 

de caderea vreunui cuvânt, 

ca pe sub laba unui leu alergând. 
Cuvintele se roteau, se roteau între noi, 
înainte şi înapoi, 

şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât 
repetau, într-un vârtej aproape văzut, 
structura materiei, de la-nceput. 


Vârsta de aur a dragostei 


Mâinile mele sunt îndrăgostite, 

vai, gura mea iubeşte, 

şi iată, m-am trezit 

că lucrurile sunt atât de aproape de mine, 


încât abia pot merge printre ele 
fără să mă rănesc. 


E un sentiment dulce acesta, 

de trezire, de visare, 

şi iată-mă fără să dorm, 

aievia văd zeii de fildeş, 

îi iau în mână şi 

îi înşurubez râzând, în lună, 

ca pe nişte mânere sculptate, 

cum trebuie că erau pe vremuri, 
împodobite, roţile de cârmă ale corăbiilor. 


Jupiter e galben, şi Hera 

cea minunată e argintie. 

Izbesc cu stânca-n roată şi ea se urneşte. 
E un dans iubito, al sentimentelor, 
zeiţe-ale aerului, dintre noi doi. 

Şi eu, cu pânzele sufletului 

umflate de dor, 

te caut pretutindeni, şi lucrurile vin 

tot mai aproape, 

şi pieptul mi-l strâng şi mă dor. 


Sunt un om viu 


Sunt un om viu. 

Nimic din ce-i omenesc nu mi-e străin. 
Abia am timp să mă mir că exist, dar 
mă bucur totdeauna că sunt. 


Nu mă realizez deplin niciodată, 
pentru că 

am o idee din ce în ce mai bună 
despre viaţă. 


Mă cutremură diferenţa dintre mine 
şi firul ierbii, 

dintre mine şi lei, 

dintre mine şi insulele de lumină 


ale stelelor. 
Dintre mine şi numere, 
bunăoară între mine şi 2, între mine şi 3. 


Am şi-un defect un păcat: 

iau în serios iarba, 

iau în serios leii, 

mişcările aproape perfecte ale cerului. 
Şi-o rană întâmplătoare la mână 

mă face să văd prin ea, 

ca printr-un ochean, 

durerile lumii, războaiele. 


Dintr-o astfel de întâmplare 

mi s-a tras marea înţelegere 

pe care-o am pentru Ulise - şi 

bărbatului cu chip ursuz, Dante Alighieri. 


Cu greu mi-aş putea imagina 
un pământ pustiu, rotindu-se 
în jurul soarelui... 

(Poate şi fiindcă există pe lume 
astfel de versuri.) 


Îmi olace să râd, deşi 

râd rar, având mereu câte o treabă, 
ori călătorind cu o plută, la nesfârşit, 
pe oceanul oval al fantaziei. 


E un spectacol de neuitat acela 
de-a şti, 

de-a descoperi 

harta universului în expansiune, 
în timp ce-ţi priveşti 

o fotografie din copilărie! 


E un trup al tău vechi, 

pe care l-ai rătăcit 

şi nici măcar un anunţ, dat 
cu litere groase, 

nu-ţi pferă vreo şansă 

să-l mai regăseşti. 


Îmi desfac papirusul vieţii 

plin de hieroglife, 

şi ceea ce pot comunica 

acum, aici, 

după o descifrare anevoioasă, 

dar nu lipăsită de satisfacţii, 

e un poem închinat păcii, 

ce are, pe scurt, următorul cuprins: 


Nu vreau, 

când îmi ridic tâmpla din perne, 

să se lungească-n urma mea pe paturi 
moartea, 

şi-n fiece cuvânt ţâşnind spre mine, 
peşti putrezi să-mi arunce, ca-ntr-un râu 
oprit. 


Nici după fiecare pas, 

în golul dinapoia mea rămas, 

nu vreau 

să urce moartea-n sus, asemeni 

unei coloane de mercur, 

bolți de infern proptind deasupra-mi... 


Dar curcubeul negru-al ei, de alge, 
de-ar bate-n tinereţia mea s-ar sparge. 


E o fertilitate nemaipomenită 

în pământ şi-n pietre şi în schelării, 
magnetic, timpul, clipită cu clipită, 
gândurile mi le-nalţă 

ca pe nişte trupuri vii. 


E o fertilitate nemaipomenită 

în pământ şi-n pietre şi în schelării. 

Umbra de mi-aş ţine-o doar o clipă pironită, 
s-ar şi umple de ferigi, de bălării! 


Doar chipul tău prelung iubito, 
lasă-l aşa cum este, răzimat 
între două bătăi ale inimii mele, 


ca între Tigru 
şi Eufrat. 


Cântec fără răspuns 


De ce te-oi fi iubind, femeie visătoare, 

care mi te-ncolăceşti ca un fum, ca o viță-de-vie 
în jurul pieptului, în jurul tâmplelor, 

mereu fragedă, mereu unduitoare? 


De ce te-oi fi iubind, femeie gingaşă 

ca firul de iarbă ce taie în două 

luna văratecă, azvârlind-o în ape, 
despărțită de ea însăşi 

ca doi îndrăgostiţi după îmbrăţişare?... 


De ce te-oi fi iubind, ochi melancolic, 
soare căprui răsărindu-mi peste umăr, 
trăgând după el un cer de miresme 

cu nouri subţiri fără umbră? 


De ce te-oi fi iubind, oră de neuitat, 
care-n loc de sunete 

goneşte-n jurul inimii mele 

o herghelie de mânji cu coame rebele? 


De ce te-oi fi iubind atâta, iubire, 

vârtej de-anotimpuri colorând un cer 

(totdeauna altul, totdeauna aproape) 

ca o frunză căzând. Ca o răsuflare-aburită de ger. 


Sufletul metalic al oraşului 


Se face seară şi orizontul coboară. 
Oraşul îşi ridică un cartier spre lună. 
E un sunet de fier, de cabluri întinse. 
Umbrele oamenilor încep să apună. 


Când ridic braţul, umbra lui ascuţită 

izbeşte capătul străzii de unde vii, necunoscut, 
de parcă-aş fi zvârlit la întreceri o lance 

pe care o primeşti nepăsător în scut. 


Eşti sufletul de metal al oraşului. 

În amurguri apari în pieţele ovale: 

- Cetăţeni, s-a făcut seară. Încep serbările! 
(Braţele tale bărbăteşti par două macarale) 


Te-ntâlnesc uneori, când mă-ntorc de la lucru. 
Gândurile izbesc în stele şi ele răsună. 

De-a lungul stâlpilor zvelţi, când mă-ntorc 

de la lucru, 

un cartier al oraşului se ridică la lună. 


Nu te recunosc nicviodată de la prima privire; 
iei mereu un alt chip. 

Azi mi-apari ca o schelă îndrăgostită 

de tainicul zenit. 


Poem 


Spune-mi, dacă te-aş prinde-ntr-o zi 

şi ţi-aş săruta talpa piciorului, 

nu-i aşa că ai şchiopăta puţin, după aceea, 
de teamă să nu-mi striveşti sărutul?... 


Dreptul la timp (1965) 
Dreptul la timp 


Tu ai un fel de paradis al tău 

în care nu se spun cuvinte. 

Uneori se mişcă dintr-un braţ 

şi câteva frunze îți cad inainte. 

Cu ovalul feţei se stă înclinat 

spre o lumină venind dintr-o parte 
cu mult galben în ea şi multă lene, 


cu trambuline pentru săritorii în moarte. 
Tu ai un fel al tău senin 

De-a ridica oraşele ca norii, 

şi de-a muta secundele mereu 

pe marginea de Sud a orei, 

când aerul devine mov şi rece 

şi harta serii fără margini, 

şi-abia mai pot rămâne-n viaţă 

mai respirând, cu ochii lungi, imagini. 


Basorelief cu eroi 


Soldaţii cei tineri s-au aşezat în vitrină, 

chiar aşa cum au fost găsiţi, împuşcaţi în frunte, 
ca să fie vazuţi s-au aşezat în vitrină, 
respectându-şi întocmai mişcarea lor ultimă, 
profilul, braţul, genunchiul, mişcarea lor ultimă, 
când au fost împuşcaţi pe neaşteptate în frunte 
sau între omoplaţi cu o flacără mai subţire 
decât un deget de copil care arăta luna. 


În urma lor a rămas goală baraca, 

mirosind a obiele, a ţigări strivite, a fereastră închisă. 
Valizele de lemn care umplu baraca 

mai clănţăne încă din fierul minerelor, 

aşa cum clănţăne luna din fierul minerelor 

acum, cu puţin inainte de-a fi deschisă, 

ca să se caute-n ea scrisorile vechi şi fotografiile vechi 
ale timpului. 


Soldaţii cei tineri stau daţi cu ceară 

pe feţe şi pe mâini, ca să lucească 

daţi cu ceară ca să lucească, daţi cu ceară, 

şi aşezaţi întocmai aşa cum erau în secunda 
când viaţa s-a rupt şi moartea a-nghiţit secunda. 


Stau aşa nemiscati, ne-ncetind să luceasca, 
şi noi ne uitam la ei cum am privi luna 
răsărind chiar din mijlocul pieţii. 


Pentru noi, care suntem acum de-o vârsta cu ei, 
deşi stau de ani lungi în vitrină, 

pentru noi, care i-am ajuns din urmă şi trecem de ei, 
şi inimă bătând avem, şi memorie, 

o proaspătă, din cale-afară de proaspătă memorie, 
soldaţii cei tineri s-au aşezat în vitrină 


şi se imită pe ei însuşi într-una, 
ca şi cum ar fi vii. 


Frunzişuri 


Se-apropie aniversarea frunzelor lovite de ploaie. 
Amintirea întâmplărilor mele 

vine din viitor, nu din trecut. 

Deci spun: se vor dărâma mari frânghii de ploaie 
prin aerul umed care ne-a-nfăşurat 

înserările. 


Inimă, inimă, planetă misterioasă, 
suflete, suflete, aer prin care se-apropie 
imaginile tale tandre, puţin fluturate 

de respiraţia mea. 


Se-apropie aniversarea frunzelor lovite de ploaie, 
aniversarea pietrelor de căldărăm în care 

potcoava lunii va izbi, când voi trece ridicat în să 
aniversarea bicicletelor rezemate de zid, aniversarea 
numerelor de licean purtate la mânecă, 

aniversarea tuturor vorbelor care 

ţin în dinţii literelor 

dorinţele, dragostea... 


Inimă, inimă, planetă misterioasă 
pe care mi-ar fi plăcut să trăiesc şi să mor. 


Către Galateea 


Îţi ştiu toate timpurile, toate mişcările, toate parfumurile 
şi umbra ta, şi tăcerile tale, şi sânul tău 

ce cutremur au şi ce culoare anume, 

şi mersul tău, şi melancolia ta, şi sprâncenele tale, 

şi bluza ta, şi inelul tău, şi secunda 

şi nu mai am răbdare şi genunchiul mi-l pun în pietre 

şi mă rog de tine, 

naşte-mă. 


Ştiu tot ce e mai departe de tine, 
atât de departe, încât nu mai există aproape - 
după-amiază, după-orizontul, dincolo-de-marea... 


şi tot ce e dincolo de ele, 

şi atât de departe, încât nu mai are nici nume. 
De aceea-mi îndoi genunchiul şi-l pun 

pe genunchiul pietrelor, care-l îngână. 

Şi mă rog detine, 

naşte-mă. 


Ştiu tot ceea ce tu nu ştii niciodată, din tine. 

Bătaia inimii care urmează bătăii ce-o auzi, 

sfârşitul cuvântului a cărui prima silabă tocmai o spui 
copacii - umbre de lemn ale vinelor tale, 

râurile - mişcătoare umbre ale sângelui tău, 

şi pietrele, pietrele - umbre de piatră ale genunchiului meu, 
pe care mi-i plec în faţa ta şi mă rog de tine, 

naşte-mă. Naşte-mă. 


Inima 


Bate, şi eu ştiu că bate şi vreau eu să bată. 
Bate şi-o aud întruna şi nu mai vreau să bată 
De fiecare dată, ca-ntâia dată. 

De fiecare dată, ca ultima dată. 

N-are culoare, n-are, ca miezul de piatră, 

ca miezul pietrei, de-ar bătea miezul de piatră. 
Nimeni n-a văzut-o niciodată. 

Mint ce-i care spun c-au văzut-o vreodată... 
Ea bate,şi eu ştiu că bate, şi vreau eu să bată. 
O aud întruna, până nu mai vreau să bată. 
Dar auzul meu şi ea sunt doar o bucată, 

un singur bloc de piatră nedespicată. 


Obiecte cosmice (1967) 


Somnul cu fierăstraie-n el 


Somnul cu fierăstraie-n el 

taie capetele cailor 

şi caii aleargă nechezind cu sânge, 
ca nişte mese roşii, fugite pe străzi, 


de la cina cea de taină. 


Şi caii aleargă, în aburii roşii 

clătinând umbre. În şăi, fantome. 

Frunze se lipesc de gâturile lor 

sau se prăbuşesc de-a dreptul în ele, 

cum se prăbuşeşte umbra copacului în fântâni. 


Aduceţi găleți, aduceţi căni mari de sticlă, 
aduceţi căni şi pahare. 

Aduceţi căştile vechi rămase din război, 
aduceţi-i pe toţi cărora le lipseşte un ochi, 
sau în loc de braţ au un loc liber, 

care poate fi umplut. 


Peste tot sânge de cal decapitat 
curge în voie, şi 

eu cel care-am văzut primul 
acestea 

vă vestesc că am băut din el... 


Arbor invers 


Arbor invers, cu rădăcinile-n vânt, 

cu tălpile late ca frunza platanului, 
aproape plutind, abia atingând 
anotimpurile anului. 

Cu mâinile crestate ca frunza de stejar, 
cu trunchiul cu scorbură-adâncă 

în care dorm urşii cu capul în jos, în zadar 
spre-un cer de pământ vrând s-ajungă. 


Mereu cu creirul gol, cu ideile 
răsfirate ca pe-un deal pomii rotaţi, 
dus în nori, în scâteile 

celor neluminaţi. 

Văzut ca în apă, mereu, 

şi foşnind de un vânt de pământ, 
cu rădăcinile înfipte în curcubeu 
şi-n culori ce nu sunt. 


Arbor invers am rămas, rupt din sferă 
cu sfera aceasta aidoma, geamănă... 
Şi totul îmi pare ştiut, dar nimica 

din ce ştiu cu ce este nu se aseamănă. 


Alfa 


Mai departe, mai aproape de centrul 
spaţiului, 
inima mea se consumă. 


Capul meu, ca o flacără de lumânare, 
mereu îşi perde ochii fierbinţi 
arzând mâinile tale nevăzute. 


El îşi hrăneşte lumina 
din seninul trunchi 
pe pământ şi pe mare. 


Minunată pradă şi sprijin 

al foamei- pământul - 

Minunat prilej de sete - marea. 
Flacără înceată, pierzându-şi ochii 
mereu fierbinți,- 

arzându-ţi mâinile. 


Oul şi sfera (1967) 
Tinerii 


Se sărută, ah, se sărută, se sărută 

tinerii pe străzi, în bistrouri, pe parapete, 

se sărută întruna ca şi cum ei însuşi 

n-ar fi decât nişte terminaţii 

ale sărutului. 

Se sărută, ah, se sărută printre maşinile-n goană, 
în staţiile de metrou, în cinematografe, 

în autobuze, se sărută cu disperare, 

cu violenţă, ca şi cum 


la capătul sărutului, la sfârşitul sărutului, dupa sărut 
n-ar urma decât bătrâneţea proscrisă 

şi moartea. 

Se sărută, ah, se sărută tinerii subţiri 

şi îndrăgostiţi, atât de subţiri, ca şi cum 

ar ignora existenţa pâinii pe lume. 

Atât de îndrăgostiţi, ca şi cum, ca şi cum 

ar ignora existenţa însuşi a lumii. 

Se sărută, ah, se sărută ca şi cum ar fi 

în întuneric, în întunericul cel mai sigur, 

ca şi cum nu i-ar vedea nimeni, ca şi cum 
soarele ar urma să răsară 

luminos 

abia 

după ce gurile rupte de sărut şi-nsângerate 
n-ar mai fi în stare să se sărute 

decât cu dinţii. 


Orologiu cu statui 


Pietrele deschid un ochi de piatră, 

oasele deschid un ochi de os. 

Câte-un bot au câinii-n loc de ochi, şi latră 
din trei boturi, generos. 

E un schimb de ochi mereu în aer. 

Ochiul de pisică trece-n frunze. 

Frunzele foşnesc cu dulce vaier 

în orbitele pisicilor lehuze. 

Eu rămân cu pleoapele deschise, aburite. 
Ochiul meu sticleşte-n turnul primăriei, 
şi, deodată, simt cum prin orbite 

cu un prunc în braţe-apar statuile Mariei. 


Coagula tristeţea deodată... 


Coagula tristeţea deodată, 

ca-n valuri, trupul de mărgean, 

şi trupuri de-necaţi zvârlea din matcă 
privirea când mi-o prelungeam. 


S-a dus şi ora de azi. 

La radio s-a dat ora exactă: 

"Cling, clang" sau "Ping, pong" 

Toţi îşi privesc ceasurile 

numai murdarul de mine 

ca şi cum nimica nu ar fi, 

mă gandeam, sau poate chiar strigam: 
"Hai să ne strângem în braţe, 

hai, hai să ne strângem în braţe!" 


Douăsprezece noaptea, cu dor 


Coridor de ore, timp pierdut. 
Frunze zburătoare, ţări de toamnă. 
Străzile pe care am trecut 

în gâtlejul amintirii se răstoarnă. 
Trec secundele gravide; nasc urlând 
picături de ploaie repetate, 

vorbe ce s-au spus, îşi caută guri 
să se lase în pereţii lor pictate. 
Bate-o oră sus, dar pân-ajunge 
sunetul la creier, se-nserează. 
Dorm pavilioanele urechii, fuge 

pe timpane o stafie trează. 


Mă las în continuare 


Mă las în continuare de mine însumi plâns 
ca-n vremea când puneam un ochi albastru 

la idee, 

şi pe deasupra o sprânceană ca să-l ţină strâns 
şi-ntrors din ce e către ce e. 


Şi eu m-aş fi dorit un om frumos, 
subţire şi pătrat la falcă, 

peste stafii victorios 

sau cel mai înţelept din arcă. 


De coadă aş fi tras în sus 


cometa adormind în patu-mi, 
bătut în cuie m-aş fi pus 
pe cruci de-a lungu-mi şi de-a latu-mi. 


Dar mi-a fost dat pe lângă os 
să am şi nervi şi chef de viaţă, 
şi eu am vrut să fiu frumos 
aşa cum legea ne învaţă. 


Dar, o, am fost aşa cum sunt, 
cum este osul repetat, 

din cărămizi, un zid urcând, 
haină de lucru şi purtat, 


pe care nu pot s-o sfâşiu, 

mai neavând un braţ, o gură, 
atâta timp cât am să fiu 

cu însumi, însumi de-o măsură. 


Scrisoare medievală 


Duceam în viteză piramide de var, 
dar nu pentru ziduri, nu, nu. 
Duceam cuvintele acestei limbi romane 
dar nu pentru a fi spuse de guri. 
Noi suntem, iubito, aceiaşi. 

Numai pietrele s-au schimbat, 
numai iarba. 

Domneşte pe-aici violetul, tăcerea, 
cleiul tâmplăresc, oh, da, 

cu care ne lipim braţele rupte. 

Noi suntem, iubito, aceiaşi 

şi nici nu se cunoaşte, oh, da, 

că sufletul nostru-i întors 

dintr-o călătorie în lumea 
perechilor, unu cu unu, 

pom cu pom, iarbă cu iarbă, 

piatră cu piatră. 


N-am mai murit de foame... 


N-am mai murit de foame multă vreme. 
De când în loc de ochi aveam ciuperci, 
şi izbeau peste lopeţi de trireme 

ploi neântregi. 


Eu am murit în trecut, 

chiar înainte de a mă naşte. 

De mercur instabil ţin un scut 

la mâna stângă iscată ca o moaşte. 


Mă pregătesc de naştere, 

dorm în oul parfumat al bunicului meu 
care a plecat în recunoaştere, 

chiar acum, în prezentul trofeu. 


Îmi fac de cap,âmi fac de frunze, îmi fac de cai, 
pentru săgeți trupul meu este cresut. 

Zeul A, zeul E, zeul | 

dovedesc c-am murit în trecut. 


Îngerul cu o carte în mână 


Trecea un înger, 

pe un scaun negru aşezat. 
Trecea prin aer, liniştit 

şi mândru. 


Eu îl priveam de la fereastră, cum 
prin ziduri trece ca prin fum. 


Primeşte-mi un cuvânt, strigai, 
tu, îngere, împins din rai 

de-un vânt stârnit, de-o apăsare 
a vreunui gând cu mult mai mare. 


Dar îngerul tăcea, trecea 
pe-un scaun negru stând, citind 
o carte veche, strălucind 


în legătura-i de argint, şi grea. 


Trecu prin blocul nou din piaţă. 
Trecu prin chioşcul alămiu 

al staţiunii de benzină, 

abstras, divin. 


Primeşte-mi, îngere, strigai, 
paharul care-l beau, cu vin. 
Pâinea primeşte-mi-o şi sarea... 
Mi-apasă-n coastă înserarea. 


Dar îngerul tăcea, trecea 

prin soba din odaia mea. 

Pe un scaun negru sta, citind 
o carte grea cu solzi de-argint. 


Când fu în dreptul meu, strigai - 
o, îngere venit din rai, 

mă lasă să m-atârn şi eu 

de scaunul tău, de braţul tău. 


Abia putui de un picior 
de scaun, să m-agăţ din zbor. 


Astfel prin aer şi prin ziduri 
cu îngerul zburam şi eu, 

la fel cum flutură în vânt 
mătasa unui steag înfrint! 


Şi mă răneam de-acoperişe, 
de ramurile verzi, piezişe, 


şi mă izbeam de stâlpii lungi, 
de cabluri şi de sârme şi de dungi... 


Mă desprinsei de sus căzând 

în piaţa înserată, liniştită. 

O, el se-ndepărta zburând, 

prin aer şi prin ziduri străbătând 
cu cartea-n mâini, citind cu patimă 
necontenită. 


O, el se-ndepărta şi eu 

tot mai vroiam să-l văd, prin seară. 
„„„Dar el s-a dus alunecând, 

împins în rai ca de un vânt, 

sau, poate, de-apăsarea unui gând 
cu mult mai mare. 


Roşu vertical (1967) 


Un soldat... 


Un soldat ţinându-se cu mâinile 

de marginea unui nor... 

De bocancii lui, cu mâinile încleştate 
se ţine alt soldat. De bocancii lui 
altul, apoi altul, apoi altul şi altul, 
şi-aşa până-n miezul pământului. 


Eu mă las s-alunec pe şirul lor 
ca pe-o frânghie, 
şi-alunecând, cataramele 
centurilor lor, îmi zgârie faţa. 


Şi-alunecând, îmi zgârie pieptul 
şi-alunecând, alunecând, îmi sfâşâie 

fâşii de carne, 

şi-alunecând, alunecând rămâne din mine 
numai scheletul. 


Când în sfârşit ajung, mă-ntind cu tâmpla 
pe o piatră. 

În timp ce dorm, fâşiile smulse 

se-ntorc de sus şi mă-nvelesc. 

M-ajunge din urmă şi sângele pierdut, 

şi durerea. 


Deschid ochii, mă uit. 
Coloana de soldaţi, nu se mai vede. 


Probabil că vântul a-mpins-o 
cu nor cu tot, în altă parte. 


Şi poate de aceea... 


Şi poate de aceea, că nu suntem metalici 

şi nici încetiniţi, şi nici lemnoşi,- 

de aceea poate, când cocoşii galici 

se bat cu penele-nfoiate şi frumoși,- 

noi ridicăm din noi, un glob de gând spre vid 
şi-l sprijinim în pălmi, deasupra, sus, 

şi soarele se alungeşte spre el şi îşi deschid 
încă ceva din ele 

luminile de nespus. 


şi se curbează câmpul supt, spre globul 
acesta, doritor, 

şi viitorul îşi întinse leneş lobul 

înspre prezent, rupându-se din viitor 


De-aceea poate apărăm mai palizi, 
şi-n largi mişcări orizontale, de înot, 
un glob de gând întindem, tot şi tot 
mai sus, spre sorii candizi... 


până se lipesc de el bucăţi de cer albastre 
şi-aterizate păsări, cu umbrele zburând, 
şi relieful viu al trupurilor noastre 

devine relieful acestui glob de gând. 


Inchinare 


Adolescenţii, bărbaţii, bătrânii 
aspiraţia, rodnicia, împlinirea 
vârste trecându-şi puterea, arborele 
din cele opt ore - ale zilei de muncă. 


Mai mulți fii ai pământului ţării, 
ce fericire! 


Ei fac să răsară-n opt ore sfera 
întreagă a Timpului! 


Necuvintele (1969) 


Poezia 


Poezia este ochiul care plânge. 
Ea este umărul care plânge, 
ochiul umărului care plânge. 

Ea este mâna care plânge, 
ochiul mâinii care plânge. 

Ea este ţapa care plânge, 
ochiul călcâiului care plânge. 

O voi, prieteni, 

poezia nu este lacrimă 

ea este însuşi plânsul, 

plânsul unui ochi neinventat, 
lacrima ochiului 

celui care trebuie să fie frumos, 
lacrima celui care trebuie să fie fericit. 


Râsu' plânsu' 


Pleoapă cu dinţi, cu lacrimă mânjită, 
sare căzută în bucate, 

dovadă că nu pot trăi numai acum 
sunt amintirele mele, toate ... 


Dovadă că nu pot vedea fără martori 
e copilăria, adolescenţa mea, 
dublând nefiinţa acestei secunde 

cu nefiinţa ei de cândva. 


Ah, râsu' plânsu' 

ah, râsu' plânsu' 

mă bufneşte când spun 

secundei vechi putrezind în secunda 
de-acum. 


Ah, râsu' plânsu' 

ah, râsu' plânsu' 

în ochiul lucrurilor reci 

şi-n dintele lor muşcător, ca şi sceptrul 
neinventaţilor regi. 


Zicere 


Orice om prost este o gratie. 
O, tu abundență de colivii! 
Inimă tu, felină prămaţie 
pândind peste tot colibri. 


Ca noroc, păsările cântătoare 
stau la locul lor agăţate în cui. 
Ce noroc, fiecare 

are pasărea lui. 


Fiecare om prost e o gratie groasă 
pentru stelele căzătoare 

astfel se face că ele se lasă 

numai când sună ora de culcare. 


Atunci cerul rămâne neprivit 

şi fiecare stea de capul ei, - 

iar cine nu a adormit 

are dreptul la o pasăre cântătoare, 
la două, la trei... 


Somnul şi trezia 


Fiindcă nici eu nu-nţelegeam nimic 
şi nici tu 

am crezut că suntem de-o seamă. 
Ne-am mărturisit unul altuia 

cel mai tainic secret, - 

acela că existăm... 

Dar era noapte şi, vai, dimineaţa, 


cumplită vedere, 

m-am trezit cu tâmpla pe tine 
galbenule, snopule, grâule. 

Şi m-am gândit -Doamne, 

ce fel de pâine voi mai fi fiind 
şi eu, 

şi pentru cine? 


Cotropirea frunzelor 


Smulgem frunzele şi facem 
pat din osul pomilor 
paştem iarba şi o toarcem 
prin burta flămânzilor. 

Ne uităm în sus, la stele, 
neştiind că-s mai departe 
frunzele din pom, acele 
scuturând în toamnă moarte. 
Nu-ntre oameni e cuțitul 
duşmănia, sfântă milă 
ci-ntre sânge, vai, şi verdea 
neânvinsa clorofilă. 


Pierderea ochiului 


Aş ciocăni cu unghia până când 
n-aş mai avea unghie, 

şi cu degetul până când 

mi s-ar toci. 


Dar a venit la mine 

orbul şi mi-a spus: 

"Lasă-ţi, frate, unghia-n pace, 
dacă ai cumva un ochi 

în vârful ei, 

de ce să-l spargi?" 


Şi totuşi şi totuşi 


poarta asta, dintre mine şi tine, 
trebuie zguduită de cineva. 


Necuvintele 


El a întins spre mine o frunză ca o mână cu degete. 
Eu am întins spre el o mână ca o frunză cu dinţi. 

El a întins spre mine o ramură ca un braţ. 

Eu am întins spre el braţul ca o ramură. 

El şi-a înclinat spre mine trunchiul 

ca un măr. 

Eu am inclinat spre el umărul 

ca un trunchi noduros. 

Auzeam cum se-nţeteşte seva lui bătând 

ca sângele. 

Auzea cum se încetineşte sângele meu suind ca seva. 
Eu am trecut prinel. 

El a trecut prin mine. 

Eu am rămas un pom singur. 

El 

un om singur. 


Un pământ numit România (1969) 


Muzica 


Deodată au venit pe sub copaci. 
Duceau cu ei o chitară 

care lăsa în seară 

o umbră grea, triunghiulară. 


După aceea au început să cânte 
şi melodia a întins spre tine 
braţele ei reci. 


Eu mă uitam în pământ, 
în miezul pământului, 
să te zăresc când ai să treci. 


Melodia întindea spre tine 
braţele ei feline, braţele ei reci, 

şi n-am simţit când te-a-mbrăţişat 
cu îmbrăţişarea 

pe care uneori ţi-o dă înserarea, 
electric şi-ntunecat. 


Melodia ospăta din tine 
cum ospătează dintr-o pradă 
o forfotă de raci. 


Deodată au plecat de sub copaci. 
Duceau cu ei o chitară 

cu o umbră grea, triunghiulară, 
smulsă din seară, ruptă din seară. 


Când mi-am întors spre tine chipul 
zăzui doar un schelet ce-l lustruia 
nisipul. 


O, draga mea, iubita mea, 

femeia mea, 

bine-ai venit dintotdeauna. 

Ţi-am sărutat arcada, sternul, 

osul suav ce-mpodobeşte mâna, 
scheletul clipei străbătând eternul... 


Noi 


Noi suntem seminţe şi pământul e al nostru, 
ştim cel mai bine locul şi patima şi rostul, 
ştim cel mai bine legea şi mersul înainte, 
suntem după nevoie şi lacrimă şi dinte. 


Nu cerem nimănuia nimic, însă oricine 

dacă el vrea-l numim şi prieten şi vecine. 
Aici şi pâinea, sarea, noi a avem la masă, 
căci ne-am făcut-o singuri, zidindu-ne o casă. 


Nu zicem rău de nimeni, stăpâni peste pământ 
Noi suntem în picioare, sub noi străbunii sunt. 


De-aceea poate-n libertate să lucească, 
deasupra noastră, universala boltă albastră. 


Grosimea pământului 


De la o vreme pământul are în jos 
osul bunicului meu cel mai frumos 

şi mai jos de jos el are 

umbra osoasă a strămoşului oarecare. 
Unde se sfârşeşte pământul, 

în jos, se începe gândul. 

Totul e plin de strămoşi 

care ne ţin pe umerii lor victorioși. 

Mă uit la mine, mă uit la tine 

şi văd pomii pe care-i vom ţine 
crescut în pământul de deasupra şi viitor, 
care acum e numai nor, 

peste trupurile noastre vii 

de strămoşi ai celor care vor fii. 


Cu bulgări de zăpadă-n mâini 


Cu bulgări de zăpadă-n mâini 
azvârl în focul veşnic. 

O zână, ninsă săptămâni, 

îmi ţine luna sfeşnic 


când, aplecat şi încordat, 

în focul veşnic bulgări reci 
azvârl, mai alb, mai nepătat 
decât au fost în veci. 


Se stinge? Nu se stinge, nu! 
El arde-n flame lungi şi iată 
sprânceana mea-i de fum acu 
şi fruntea încordată. 


Apă şi foc, gheaţă şi fum, - 
azvârl şi strig, azvârl şi strig: 
Priviţi-mă, trăiesc şi sunt acum, 
şi mă las nins şi nu mi-e frig. 


Morţile iubite 


Sunt gata să mor înecat 

în aceste sunete de privigetoare 
asupra cărora m-am întâmplat 

în dimineaţa răsărind fără soare. 
Mă agăţ de orele vechi 

dar fug toate-napoi, 

totdeauna nesigure şi perechi, 
asemenea cailor înhămaţi câte doi. 
Ridic mâna prin frunze spre cer, 
ridic din ea însăşi vocala strigând, 
dar tace privighetoarea şi pier 
morţile mele iubite, din gând. 


Acum vom sta... 


Acum vom sta înlăuntrul unui ochi 
văzuţi din toate părţile. 

Sfera ne va-nconjura glorios 
deodată cu hărţile. 

Copaci cu vârfurile întoarse spre noi, 
munţi, oraşe, catedrale... 

Ca pe un zid al morţii maşinile 
înegresc, albe spirale. 

Te ţin de umăr. Tu.nclini tâmpla 
rece ca.ntotdeauna. 

Suntem doi şi singuri 

şi-n loc de inimă ne bate luna. 


Labirint în flăcări 


Deci ceea ce nu se-nţelege 
suie în ceruri, palid fum, 
dă Lycurg o nouă lege 
poimâine, mâine, acum, - 


Cum că potrivit se-arată 
la distrugerea de sens 
litera neînarmată 


în cuvântul cel mai dens. 


Ba muiere, ba bărbat e, 
semn şi semne la un loc 
o, cuvântule, cetate 
pururea în fum şi foc. 


Plantonul de noapte 


Soldaţii dorm cu un braţ căpătâi 
atât de destinşi, că portocalie 
pe chip le răsare faţa dintâi 

cea din copilărie. 


Singur plantonul e treaz 
şi-i priveşte în tăcere. 
Peste odihna lor, azi 

el are putere. 


Îi veghează privindu-i pe rând 

cu privire tandră, ciudoasă 

... ŞI deodată începe să scrie în gând 
o lungă scrisoare acasă. 


N-au murit în zadar 


N-au murit la Plevna în zadar 
străbunii din legende şi din poveşti, 
o dovedesc prea clar 

cuvintele: Sunt, Eşti. 


N-au murit în zadar 

părinţii părinţilor noştri la Mărăşeşti, 
o dovedeşte prea clar 

vorba care-o zic azi: Sunt, Eşti. 


În Tatra n-au murit în zadar 
părinţii noştrii cei tineri, cereşti. 
lată-ne, rostim cu mândrie şi clar: 
Sunt, Eşti. 


Un pământ numit România 


Şi-a venit un nor cu coarne 
peste sufletul meu, Doamne 
să mă-npungă a venit 
numai chiar din infinit. 


Şi-a venit un os subţire 
dintr-o altă-naltă fire 

dat cu fluier supt de sunet 
şi cu fulger fără tunet. 


A venit la mine nimeni, 

săruri şi piper şi chimeni, 
verdele din frunza smulsă, 
laptele din ţâţa scursă 

şi mi-au pus la ploape-un fel 

de vedere, de cercel 

şi în inimă nisip 

şi pe chip altfel de chip, 

voind nevăzută hidră 

să mi-o-ntoarcă-n sus, clepsidră. 


Nemaivrând în mine sânge, 
ochiului i-au dat a plânge 
tot cu luna lacrimă 

cu stelele patimă. 


A venit la mine "Da" 
care tocmai învia 

şi-a venit la mine "Nu" 
de însumi vărsat în tu. 


Au venit să îmi propună 
ca să fiu la noapte lună 
şi-ntre coaste să îmi fiu 


alergare de-argint viu, 
de aur, de platină, 

de stejar, de paltină, 

de cuvânt, de necuvânt, 
neştiind că sunt pământ. 


Atârnat de ploaie ca vântul de nori 

ca negrul de aripa neagră. 

Bate bătrânul fâlf, bate, 

zboară bătrânul pe sub pământ 

printre viermi şi rădăcinile minunate 
ale stejarului, ale plopului, ale gutuiului, 
ale prunului, arinului, 

ale nuştiucuiului. 


Peşte, lapţii tăi de peşte, 
dedesubt mereu aflat 

ah, Carpaţilor, cereşte 
stâncile din voi decad 

mai ducând la vale o monedă 
sau vreun vultur smuls impar, 
decăzut prin lumea cea concretă 
roaba legilor cu har. 

Per Scorilo, Decebalus 

pe un vechi, oho, de tot 
zeu-inel ţinând dantura 

cea lactee strânsă-n bot. 

A băut din ţâţa mare 

hrana cea otrăvitoare 
cântărită în cântare, 

ţepenită în cleştare 

cum e musca-n chihlimbare, 
cum e trupul pe picioare 

şi mirosul din pahare 

şi pistolul în şerpare, 

cum e, "are" în "nu are", 
nu-ştiu-ce în nu-ştiu-cum, 

ieri şi mâine în acum. 


IV 


Duce-ţi trupurile. Un dulce dor 
mă paşte-n câmpul de mohor: 
Neânşeuat, 

nepotcovit, neânjugat. 

Duceţi trupurile. Să se lase 
albul cel mai alb pe oase, 

să îmi fie duhul ghimp 

rupând pielea de pe timp. 


Duceţi trupurile. File 
spartă coasta-colivie, 
inima să iasă-afară 

la vedere peste ţară. 
Duceţi trupurile. Fie 
spartă coasta-colivie, 
inima să iasă-afară 

la vedere peste ţară. 
Duceţi trupurile. Doamne, 
să ne dezbrăcăm de haine, 
cum e apa dezbrăcată 

de izvorul care-o poartă 

şi se-mbracă-n cel ce-o bea 
însetat de setea sa 

de rămâne tot neud 

de la nord până la sud. 


Trupurile! Nu vederea 

cea căzută-n ochi ca mierea 
nici auzul, nici mirosul 
locuind în trup ca osul. 
Duceţi trupurile. Vină 

peste noi din nou lumină. 


Duceţi trupurile. Bate 
mulţime-n singurătate. 


Scade marea. Trupurile 
valuri scad în tuburile 
pietrelor din cuburile 


sărurilor, 
malurilor. 


Duceţi trupurile, 
trupurile 

Scade marea, cuburile 
sărurilor se usucă 

cu un fel de dor 

de ducă. 


V 


De două mii, pământul, de ani 
se îngraşă cu trupuri 

din trupurile noastre 

născând mereu copaci. 


Şi timpu-şi smulge ochii 
şi-i lasă ca pe-o nadă 
cercând să prindă-un peşte al vederii. 


Se-ntinde o blândeţe 
încolăcind în sus 
câte o rază-a lunii împietrită. 


De două mii de ani acest pământ 
din trupurile noastre face parte. 


Noaptea, în lanul cel de grâu 

când fluier herghelia din prundişuri 
suntem de faţă eu şi tu 

şi tu şi tu, 

viii şi morţii laolaltă. 


Un nod e-n viaţă. Restul 
frânghiuei spânzură în jos. 

O mie de strămoşi atârnă-aici 
de fiecare suflet. 


Străbunii dorm, 
apele curg, 
luna răsare 


şi apune. 

Pământ de carne eşti, 
pământ de carne... 

Pentru un om o, câtă lume! 


Pământ atârnând înapoi cu morţii tăi, 
tu care-mi începi direct din spinare, 
pământ de carne de mii de ori 

sărată sub şei de sare. 


Pământ de carne, bun de mâncare, 
pământ de oase străluminând 

o, ce miros violent, 

ce sfântă duhoare 

de diamant au pietrele tale, 
pământule de pământ! 


Am să te-ngraş la rândul meu 

cu mine, 

lăsându-ţi doar scheletul alb 

să-ţi fie verighetă-n jurul râurilor, 
pământ de carne, 

pământule de pământ. 


În dulcele stil clasic (1970) 


De dragoste 


Ea stă plictisită şi foarte frumoasă 
părul ei negru este supărat 

mâna ei luminoasă 

demult m-a uitat, - 

demult s-a uitat şi pe sine 

cum atârnă pe ceafa scaunului. 


Eu mă înec în lumine 

şi scrişnesc în crugul anului. 
Îi arăt dinţii din gură, 

dar ea ştie că eu nu râd, 
dulcea luminii faptură 


mie, pe mine mă înfăţişează pe când 
ea stă plictisită şi foarte frumoasa 

şi eu numai pentru ea triăiesc 

în lumea fioroasă 

de sub ceresc. 


N-ai să vii 


N-ai să vii şi n-ai să morţi 
N-ai să şapte între sorţi 

N-ai să iarnă, primăvară 

N-ai să doamnă, domnişoară. 


Pe fundalul cel albastru 
din al ochiului meu vast 
meteor ai fost şi astru 

şi încest ai fost, prea cast. 


Uite-aşa rămânem orbi 
surzi şi ciungi de un cuvânt. 
Soarbe-mă de poţi să sorbi 
"S" e rece azi din sunt. 


Fel de sfârşit 


Adevarata mâna n-o întind. 

Nu ating cu ea decât cuvintele. 

Altfel 

copacul atins, de mirare s-ar trage în sine însuşi, 
cum se trage în sine însuşi cornul de melc 
şi ar deveni un punct. 

Nu ating scaunul. 

S-ar trage în sine însuşi 

şi ar deveni un punct. 

Nici prietenii nu mi-i ating. 

Nici soarele, nici stelele, nici luna. 

Nu ating nimic. 

Deşi urăsc punctul, Doamne, 

locuiesc într-un punct. 


Testament 


Mă cirpesc cu vorbe, cu substantive, 
îmi cos rana cu un verb. 

Nobile paleative 

de serv. 


Îţi scriu cu trupul meu viaţa 

şi mersul stelelor ţi-l scriu. 
Vocala cea mai lungă este aţa 
în care mortu-l cos, de viu. 


Căci trebuie să dăm şi mărturie, 
altfel nimica n-ar mai fi, 

în dulce scriere târzie 

ţinând alături morţii şi vii. 


Tu ombilic din care curge 
vorbirea numai altor guri 
fără să ştim unde ne duce 
în care dalbe viituri. 


Încât nu ştim cine trăieşte - 

cuvântul poate, poate trupul. 
Zâpada albâ Doamne, poate, 

sau urma-n ea, pe care o lasă lupul... 


Estompare 


Din ce în ce te stingi, te ştergi 
de peste sternul meu, faptura, 
dira lucindă şi, de melci, 
tandra arsură. 


Abia te ţin într-un cuvânt, 

ori în albastrul meu iris, 
iarba-ncolţind dintr-un pământ 
de somn, de vis. 


Dacă-nchid ochiul, te strivesc în pleoape, 
dacă respir, te-mping în aer, 

neoglindito peste ape 

tu, dulce vaer. 


Ah, vine norul şi mă şterge 

cu un burete foarte rece. 

Rămân ce-am fost, un tron de rege 
din care ai plecat de mult... 


Ausweis 


Scot sângele ştampilat la vedere. 

Mi se dă drumul. 

Scot osul sculptat la vedere. 

Întârzâi o secundă, dar mi se dă drumul. 


Scot îndurătoarea limbă vorbită, la vedere. 
Dicţionarele sunt pregătite, aşa că mi se dă drumul. 


De ce vrei să treci, m-a întrebat moartea. 
Sunt liber, i-am răspuns, 

aşa că nu am chef să-ţi răspund. 

Ea a stat un timp descumpanită, 

apoi, mi-a dat drumul. 


Am pe mine toate ştampilele. 
Dacă vreţi să ştiţi 

eu, unul, sunt în ordine, 

mie mi se dă drumul. 


Din nou, noi 


Bun, dar cu noi cum rămâne? 

Ei au fost mari, tragici, sfinţi... 

Ei au mâncat pâine, 

părinţilor noştri le-au fost părinţi. 


Dar noi, dar cu noi?... 

Lor le-a fost frig, au pătimit, 

au mers prin zăpadă, prin noroi, 
au murit şi s-au nemurit. 


Noi trăim, cu noi cum rămâne? 
S-a hotărât ceva? S-a hotărât? 
Când anume şi ce anume? 
Suntem, dar ne este urât! 


Pasăre dormind 


Doarme, 

Doamne, pasărea 
tăvălindu-şi aripa 

sub ea, numai sub ea 
sub ea, numai sub ea... 


Plouă nori, plouă de somn, 
vis de beizade, de Domn 


Pasăre dormind, 
pasăre mâncată, 
mistuită, fluturată. 


Pe zăpadă ce se vede? 
O umbră de frunză verde. 


Galben copil, oprit în poză 


Galben copil, oprit în poză şi-nrămat 
fără suflare şi dormind, 

ţi-aş spune-un basm adevărat 
călare pe un cal murind. 


Cine a tras în calul meu? 

Cu ce săgeată, cu ce floare? 
Beau apă azi din curcubeu, 

el singur nu mă mai doare. 


Căutaţi-mă pe sub potcoava lui, 
săpaţi întruna şi adânc 

poate-o s-ajungeţi voi întâi 
dincolo de pământ. 


Vederea aceasta e relativă ochiului meu 


Eheu, ţipă gândul. 
Taci dracului, i-am spus ierbii verzi. 
Pierzi totul, i-am spus. 


Vor înceta aceaia care pot să iubească, 
domnească va fi aşezarea ta între morţi. 


Secunda aceasta e relativă 
orei 
pe care ţi-o atârni între ţâţe. 


Taci dracului, i-am spus. 
Dar ea n-a tăcut. 

Ding şi dang ar bate ceasul, 
dar i-am smuls limbile 

şi clopotul 

şi l-am lăsat mut. 


E relativă vederea, eu mă pregătesc 

să-mi smulg ochiul 

şi să-l dăruiesc acelei umbre cu aripi 

să stea pe el să-l încălzească ca o pleoapă. 
Taci dracului, i-am spus ochiului 

în tine pasărea este moartă. 


Mă învelesc de frig... 


Mă învelesc de frig într-o speranţă 
cum se-nveleşte soba nou zidită 
în relieful de faianţă 

cu focul pururi logodită. 


Nu pune mâna peste mine dacă-i vară 
căci n-ai să înţelegi nimic 

stimată doamnă-domnişoară 

din frig. 


Ci vino când nu merge nimeni, 
când nu avem picioare, vino 
dar mai ales când voi fi orb, 
lumino. 


Tot universul nostru era albastru şi gol 


Tot universul nostru era albastru şi gol 
iar noi retraşi în bulgărul numit pământ 
viaţă eram deasupra şi la subsol 
murind, murmurând. 


Viii şi morţii viilor 
unii într-alţii şi unii peste alţii... 


Tot universul nostru era albastru şi gol. 
Locul pe care-l ocupam, cei vii şi cei morţi 
repede se ghicea sau domol 

luat în neştire; sau tras la sorţi. 


Noi ne ţineam unii de alţii 
Viii şi morţii. 


Numărătoarea 


Numărătoarea începe cu doi. 

Unul nu este numărabil 

Plouă Doamne şi transformi în noroi 
sufletul meu de câmp arabil 


Numărătoarea începe cu doi 
Unul nu este şi nici nu există 
Pământ amestecat cu apă, noroi 


se numeştre cu vorba cea tristă 


Numărătoarea începe cu doi, 

dar, şi sfârşitul... 

Plouă peste infinit. Murdar de noroi 
sau, născător de noroi e infinitul. 


Rugare 


Mai urât de cât sunt 

pot fi văzut 

Mai frumos nu! 

„„„mai sabie, da. Mai scut. 


Altfel am pierde bătălia, 
osul, artera, 

glia şi norul 

urâtul şi frumosul. 


Dă-mi Doamne victorie, 
ajută-mă să-mi înving duşmanii, 
pielea de pe mine, marginea, 
orele, anii. 


Mit 


Incapabil să pierd 

inapt pentru fire, 

alerg 

în neştire. 

Foarte greu mă primesc 

să fiu cum sunt. 

Locul ceresc 

e sub pământ. 

lar pământescul 

mănâncă de foame cerescul. 


A mea 


Singuratecă ea mă aşteaptă să-i vin acasă, 
În lipsa mea ea se gândeste numai la mine, 
ea cea mai dragă şi cea mai aleasă 

dintre roabele sublime. 


Ei i se face rău de singurătate 

ea stă şi spală tot timpul podeaua 
până o face de paisprezece carate 

şi tocmai să calce pe dânsa licheaua. 


Ea spală zidul casei cu mâna ei 
şi atârnă pe dânsul tablouri 

ca să se bucure derbedeul, e-hei 
căzut de la uşă-n ecouri. 


Ea îşi aşteaptă bărbatul beţiv 

Ca să-i vină acasă 

şi degetele albe şi le mişcă lasciv 
pentru ceafa lui cea frumoasă. 


Pregătindu-i-le de dezbătat 

ea ţine în boluri şi zeamă acră, 

părul lung şi negru şi-l întinde de la uşă spre pat 
să nu greşească bărbatul niciodată 

drumul predestinat. 


Al meu suflet, Psyhee 


A venit un înger şi mi-a zis: 

- Eşti un porc de câine, 

o jigodie şi un rât. 

Pute iarba sub umbra ta care o apasă; 
mocirlă se numeşte respiraţia ta! 

- De ce, i-am strigat, de ce? 

- Fără pricină! 

A venit îngerul şi mi-a zis: 


- Mai străvezie este sticla 

decât cel mai statornic gând al tău! 

În curând ai să mori şi viermi 

îţi vor forfoti în nări, în bot, în rât, în trompă! 
- De ce, i-am strigat, de ce? 

- Fără pricină! îmi zise îngerul... 

Apoi îngerul, ah, îngerul, ah, îngerul, ah, îngerul 
a plecat cu aripi de aur zburând 

într-un aer de aur. 

Fluturi de aur 

fâlfâiau în aura îngerului de aur. 

El zbura aiurit, 

el era cu totul şi cu totul de aur. 

El se depărta către o depărtare de aur, 

în care apunea soarele de aur. 

- De ce te îndepărtezi de la mine, i-am strigat, 
de ce pleci, de ce? 

- Fără pricină mi-a răspuns, fără pricină... 


În dulcele stil clasic 


Mă învelesc de frig într-o speranţă 
cum se-nveleşte soba nou zidită 
în reliefuri de faianţă 

cu focul pururi logodită. 


Nu pune mâna peste mine dacă-i vară 
căci n-ai să înţelegi nimic 

stimată doamnă-domnişoară 

din frig. 


Ci vino când nu merge nimeni 
când nu avem picioare, vino 
dar mai ales când voi fi orb, 
lumino. 


Belgradul în cinci prieteni (1972) 


A cumpăra un câine 


A venit îngerul şi mi-a spus: 

- Nu vrei să cumperi un câine? 

Eu nu am fost în stare să-i răspund. 
Cuvintele pe care i le-aş fi putut striga erau 
lătrătoare. 

- Nu vrei să cumperi un câine? 

m-a întrebat îngerul, ţinând în braţe 
inima mea 

lătrătoare, 

dând din stânga ca dintr-o coadă. 

- Nu vrei să cumperi un câine? 

m-a întrebat îngerul 

în timp ce inima mea 

dădea din sânge ca dintr-o coadă. 


Străfund de ochi 


Valul venind spre mine a împietrit în aer 
O, chiar şi tu, iubito, ai rămas 
într-o deplină nemişcare. 


Şi timpul are febră 

O, el mă arde 

secunda este fixă ca o perlă 
şi stropii valului atârnă-n aer. 


Tu, atât apuc să strig, tu 

şi cuvântul începe să se vadă 

încet,âncet cum se vede lăsarea de noapte, 
cuvânt din două litere: tu. 


Animal monstruos, înţelesul 
s-a oprit, şi începe să se vadă... 


Semnal 


Încet! Mergeţi încet! 

Nu vedeţi? Piatra e obosită. 

Ea doarme. Doamne, ea doarme. 
Piatra e foarte obosită. 
îndepărtați caii! 

Şi tu, ce faci acolo, tu... 

Cu tine vorbesc! Fii atent! 

Face prea mult zgomot răsărirea aceasta de soare 
Piatra e obosită. 

Să tacă luna răsărind! 

Aveţi grije, faceţi tăcere. Tăceţi - 
Piatra e obosită. 


În timp 


Totuşi, eu am văzut o pasăre 

care a ouat în timp ce zbura... 
Totuşi, eu am văzut un om plângând 
în timp ce râdea... 

Totuşi, eu am văzut o piatră 

în timp ce era... 


Poetul şi soldatul 


Poetul ca şi soldatul 

nu are viaţă personală. 
Viaţa lui personală este praf 
şi pulbere. 


El ridică în cleştii circonvoluţiunilor lui 
sentimentele furnicii 

şi le apropie, le apropie de ochi 

până când le face una cu propriul său ochi. 


El îşi pune urechia pe burta câinelui flămând 


şi îi miroase cu nasul lui botul întredeschis 
până când nasul lui şi botul câinelui 
sunt totuna. 


Pe căldurile groaznice 
el îşi face vânt cu aripile păsărilor 
pe care tot el le sperie ca să le facă să zboare 


Să nu-l credeţi pe poet când plânge 
Niciodată lacrima lui nu e lacrima lui 
El a stors lucrurile de lacrimi 

El plânge cu lacrima lucrurilor. 


Poetul e ca şi timpul 
Mai repede sau mai încet 
mai mincinos sau mai adevărat 


Feriţii-vă să-i spuneţi ceva poetului 

Mai ales feriţi-vă să-i spuneţi un lucru adevărat 
Dar şi mai şi, feriţi-vă să-i spuneţi un lucru simţit 
Imediat el o să spună că el l-a zis, 

şi o să-l spună într-aşa fel încât şi voi 

o să ziceţi că într-adevăr 

el l-a zis 


Dar mai ales vă conjur, 
nu puneţi mâna pe poet! 
Nu, nu puneţi niciodată mâna pe poet! 


„„„Decât numai atunci când mâna voastră 
este subţire ca raza 

Şi numai aşa mâna voastră, ar putea 

să treacă prin el 


Altfel ea nu va trece prin el, 

şi degetele voastre vor rămâne pe el, 

şi tot el va fi acela care se va lăuda 

că are mai multe degete decât voi. 

Şi voi veţi fi obligaţi să spuneţi o da, 

că într-adevăr el are mai multe degete... 


Dar e mai bine, dacă-mi daţi crezare, 


cel mai bine ar fi să nu puneţi 
niciodată mâna pe poet. 


„„„Şi nici nu merită să puneţi mâna pe el. 
Poetul e ca şi soldatul 
nu are viaţă personală. 


Tragere la sorți 


Tragem la sorţi 

cu inima smulsă dintr-un străin. 

Martorul întreabă: cap sau pajură? 

Nici cap nici pajură, răspunde corul antic. 
Inimă, pur şi simplu. 

Inimă pe toate feţele? 

Inimă pe toate feţele! 

Şi unde este Omul cu M mare? 

Unde să fie? În moarte. 

Dacă trageţi la sorţi cu inima lui 

unde vreţi să fie? 

Omul cu M mare se află în moartea cu m mic. 


X k K 


Ce fel de tren marfar eşti tu 

dacă ţi-e trupul meu şină de carne; 
Ce fel de măr eşti tu 

dacă ţi-e ramură viaţa mea? 


Eu locuiesc într-un tril 

de privighetoare 

Dorm cu ceafa pe nota Do 
şi-mi încălţ piciorul 
într-un saxofon 


Du-te, îmi strigă ciocanul, 
du-te, 

du-te idiotule de cui de fier, 
du-te, 


nu vezi că te bat în palma 
unui crucificat? 


Recele echilibru al stelelor 


Vor veni timpuri minunate 
când echilibru rece al stelelor 
se va rupe, şi când 

şirurile celor care au fost 

se vor uni cu cei care sunt 


Omul, o câte trupuri a avut 
şi în câte trupuri încă se va 
încerca să mai fie! 


Omul! de câte trupuri are nevoie 
ca să se poată hrăni până la capăt 
din sfera aceasta instabilă! 


Vom mânca până la urmă 
tot pământul acesta albastru. 
îl vom roade, îl vom roade. 


îi vom azvârli capul şi oasele 
iar Omul, Omul nesătul, 

cu un miliard de trupuri 

va începe să roadă flămând 
recele echilibru al stelelor. 


Măreţia frigului (1972) 


Despre starea de zbatere 


Ca şi cum un tăiş superior 

mi-ar fi despărţit norii de vârfurile munţilor, 
aşa se zbate trupul meu uriaş, decapitat, 
lăsându-şi pe cer capul fugitiv. 


Nu poate să moară deşi nu mai ştie 

ceea ce pentru el, odinioară, a fost viaţă. 
Contempla ochiul de sus 

trupul de jos şi în zbatere 

Din văgăuna gâtului ţâşneşte 

un stol de păsări ciripitoare şi verzi 
Mâna îşi înfige ghearele 

ghearele lungi cât un taur fiecare în parte, 
mâna îşi înfige ghearele 

în miraj 

Ochiul suspendat priveşte 
deznadăjduita zbatere. 


Corabia de carne prinsă în furtună 
nu se scufundă niciodată 
Ajută-mă catedrală frumoasă 
văzută de mine în alt oraş 

Bate cu clopotele tale 
dezordonată clipă. 

Mă rog la tine frumoasă catedrală 
tu, care eşti în alt oraş, 

fă să se verse peste mine 
bunătatea liniştii 

Nici o diferenţă nu este între trupul acesta 
şi trupul oricărui fluviu 

decapitat dintr-o dată de delta 
cea vorbitoare. 

Ajungă la tine frumoasă catedrală, 
cârdul de păsări roşii 

care urlând, croncănind, chihotind 
din gâtul retezat - se ridică la cer. 


Primeşte-le catedrală frumoasă 

pe limba clopotului tău, primeşte-le 
Ajută-mă catedrală frumoasă, 
văzuta de mine în alt oraş 

Dă-mi liniştea, catedrală frumoasă, 
şi altfel de moarte. 


Întrebări 


Trăim un prezent pur? 

A trai inseamna timp? 

Timpul este tot ceea ce nu înţelegem? 
Timpul este tot ceea ce nu suntem noi? 
Există timp acolo unde nu este nimic altceva? 
Timpul este fără să fie? 

Timpul este însuşi Dumnezeu? 

Inima mea bate în timp? 

Sunetele, mirosurile, 

pipăitul, gustul, vederea 

sunt chipuri ale timpului? 

Timpul este legat de lucruri? 

Timpul este legat de cuvinte? 
Gândurile sunt timp? 

Timpul este însuşi Dumnezeu? 

A fi, înseamnă timp? 

A avea, înseamnă timp? 

Ceasurile sunt bisericile noastre 

de mână sau de buzunar, 

de perete... 

Ne rugăm luând cunoştinţa 

de bataia lor înscrisă pe cadrane... 


Altă matematică 


Noi ştim că unu ori unu fac unu, 
dar un inorog ori o pară 

nu ştim cât face. 

Ştim că cinci fără patru fac unu, 
dar un nor fără o corabie 

nu ştim cât face. 

Ştim, noi ştim că opt 

împărţit la opt fac unu, 

dar un munte împărţit la o capră 
nu ştim cât face. 

Ştim că unu plus unu fac doi, 
dar eu şi cu tine, 

nu Ştim, vai, nu ştim cât facem. 


Ah, dar o plapumă 

înmulțită cu un iepure 

face o roscovană, desigur, 

o varză împărţită la un steag 
fac un porc, 

un cal fără un tramvai 

face un înger, 

o conopidă plus un ou, 

face un astragal... 


Numai tu şi cu mine 
înmultiţi şi împărţiţi 
adunaţi şi scăzuţi 
rămânem aceiaşi... 


Pieri din mintea mea! 
Revino-mi în inimă! 


Nedreptate 


De ce să auzim şi de ce să avem urechi pentru auz? 
Atât de păcătoşi să fim noi încât să fim nevoiţi 
să avem 

speranţe, pentru frumuseţe 

şi pentru duioşie, ochi 

şi pentru alergare, picioare? 

Atât de nefericiţi să fim noi 

încât să trebuiască să ne iubim. 

Atât de nestabili să fim noi 

încât să trebuiască să ne prelungim 

prin naştere 

tristeţea noastră urâtă 

şi dragostea noastră înfrigurată? 


Colinda pe loc 


Niciodată nu putem greşi prea mult 

din pricina propriilor noştri ochi care văd aceasta. 
Şi nici minţi nu putem prea mult să minţim 

din pricina spaimei de-a rămâne noi înşine surzi. 


Nici prea mult nu putem să trăim 

şi nici prea frumos nu putem să trăim. 

Altfel am putea să ne dezamăgim strămoşii. 
Altfel am putea să ratăm şansa de a se naşte 
cei care nu s-au născut. 


Ne putem bucura numai atunci când nu ne vede nimeni, 
Când nu ne vedem nici măcar noi înşine. 

Nu, noi nu ne mulţumim cu puţin, 

dar ştim că mai mult nu ni se cuvine. 


Rugăciunea 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi spală-mi ochiul 

şi întoarce-mă cu faţa 

spre invizibilul răsărit din lucruri. 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi spală-mi inima 

şi toarnă-mi aburul sufletului, 
printre degetele tale. 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi ridică de pe mine 

trupul cel nou care-mi apasă 
şi-mi striveşte trupul cel vechi. 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi ridică de pe mine 

îngerul negru 

care mi-a îndurerat caracterul. 


Cavaler al florii de cireş 


Chip de cireaşă muşcată de un elf 
zburând tot timpul într-un alt 
miraj visat. 


„„Sandă pe care mi-o-ncalţa un zeu 
în salt pe inorogul cel înalt 
şi insătat. 


Şi voi veni să mă prostern 
mai mult rănit şi mult 
invins, 


Când ai să baţi pe un cadran etern 
un nor mai alb şi mult mai mult 


Cireşar 


Nimeni nu ne crede dacă sărutăm 
pasărea din zbor, iarba înverzind. 
Noi suntem un fel de martori 

ai adolescenţei ruginind. 


Nimeni nu ne spune: bea, flămândule! 
Nimeni nu ne spune: însetatule! 

Curge primăvara pe sub fluturi, 

visător podeaua curge pe sub tine, patule! 


Lasă-te pe somnul meu, tu vis frumos, 
cade-mi tu în gura mea uscată 


roşie cireaşă dintr-un chiparos, 
zână inventată! 


Starea de a fi cireşar 


Ah, n-o să ştie nimeni 


gingaşa pricină a cireşului 
profunda pricină a stejarului 
cauza ochilor mei. 


Ah, n-o să ştie nimeni 
zburata pricină a păsărilor 
impietrita pricină a pietrelor 
cauza inimii mele. 


Ah, n-o să ştie nimeni 

neagra pricină a pământului 
curgătoarea pricină a râurilor 
cauza sufletului meu. 


Rău de frumuseţe 


Nu spun că a fost un noroc 
că te-am născut. 
Spun numai că a fost o minune. 


Caută să nu mori iubita mea, 
Încearcă să nu mori dacă poţi. 


Mie mi s-a dus viaţa, 
ţie ţi s-a dus norocul. 


Nu spun decât atâta, 
că noi doi am trăit 
pe globul pământesc. 


Trecător 


Călăream pe un cal şi deodată-am văzut 
că eu sunt calul acela 

Şi deodată am văzut că ei doi 

galopează pe mine. 

Mă învolburam şi deodată 

i-am văzut pe cei trei, 

când umbra mea din spatele meu 


mi-a strigat: 

- Eu sunt tu. Lasă-i 
pe cei patru să-şi urmeze destinul... 
lasă-i! 


Marină 


Înfăşurat într-un val 
strângând în braţe un peşte 
simt malul cu iarbă natal, 
cum mă izbeşte. 


Înfăşurat într-un corp, 
strângând în sine un cuget, 
mi-e strigătul orb 

lovit de un muget 


Înfăşuat într-un semn 
cu gura pe-o cifră, 
te-aud cum mă chemi 
dulce hidră. 


Foarte câine 


Foarte câine-am vrut să fiu 
cu lătratul în pustiu 
şi cu dintele cel viu 
mort la tine-am vrut să viu 


Foarte pasăre am vrut 

să-ţi adorm doar peste scut 
lepădat şi început 

de numai ce m-a durut 


Foarte om poate-aş fi fost 
dacă-aş fi ştiut vreun rost 
ce este în tine os 

şi ce este roşu-n, roz. 


Alte chei 


Rămâne feşnic nedeschisă poarta aerului... 

Noi încercăm s-o deschidem cu respirarea, 

noi încercăm s-o deschidem cu păsările 

noi încercăm s-o deschidem cu răsăritul soarelui. 


Dar rămâne închisă poarta aerului. 
Norii nu sunt chei, norii nu sunt chei, 
nu-i aşa? 

rămâne veşnic închisă poarta aerului... 


Mă sufoc, iubito 
mă sufoc de aceast crivăţ violent 
de acest simun care plânge. 


Ai văzut vreodată... 


Ai văzut vreodată vreo pasăre 

s-o usture aerul pe care-l zboară? 
Crezi tu, iubito, că peştele 

se zgârie de apa lui sărată? 


Putem noi doi să credem oare 
mirosului că nu se simte bine în nări? 
Poţi tu, obositor să crezi că fără mine 
ai naşte un răsărit de stea? 


Haide, ne face pe piele băşici 
behăitul caprelor pe care le mulgem. 
Vrei tu să rămânem flămânzi? 
Spune da, şi rămânem. 


Epica magna (1978) 


Pean 


Nu trebuie înţelese sentimentele, - 
ele trebuie să fie trăite. 

Nu trebuie înţeleşi porcii, - 

ei trebuie să fie mâncaţi. 

Nu trebuie înţelese florile, - 

ele trebuie să fie mirosite. 

Nu trebuie să fie înţeleasă pasărea, - 
lăsaţi-o pe ea singură; 

nu-i faceţi ramură din inima voastră, 
nu-i beţi cu respirarea voastră aerul, 
aerul de sub aripă... 

Nu trebuie mai ales să înţelegem, - 
trebuie mai ales să fim; 

dar mai ales trebuie să fi fost, 
într-adevăr mai ales să fi fost. 


Autoportret 


Întunecând întunericul, 
iată 
porţile luminii. 


Autoportret (Haiku) 
Eu nu sunt altceva decât 


o pată de sânge 
care vorbeşte. 


Dezâmblânzirea 


De mult negru mă albisem 
De mult soare mă-nnoptasem 
De mult viu mă mult murisem 


Din visare mă aflasem 
Vino tu cu tine toată 
Ca să-ntruchipăm o roată 
Vino tu fără de tine 

Ca să fiu cu mine, mine 
O răsai, răsai, răsai 

Pe infernul meu, un rai 
O rămâi, rămâi, rămâi 
Palma bate-mi-o în cui 
Pe crucea de carne 
Când lumea adoarme. 


Hieroglifa 


Ce singurătate 
să nu înţelegi înţelesul 
atunci când există înţeles. 


Şi ce singurătate 

să fii orb pe lumina zilei,- 
şi surd, ce singurătate 

in toiul cântecului. 


Dar să nu-nţelegi 

când nu există înţeles 

şi să fii orb la miezul nopţii 

şi surd când liniştea-i desăvârşită,- 
o, singurătate a singurătăţii! 


Înapoierea cheii 


Mi-e dor să pot 
să nu-mi mai fie 
dor de tine. 


Tristeţea, ea, 
nu este gând 
ea lucru este. 


Mănânc-o, dacă ai cu cine! 
Durerea vieţii 

e un lucru, - 

nu contemplarea lui. 


Mi-e dor 
să potsă nu-mi mai fie dor 
de tine. 


Greşirea cerului 


Zburau vulturii întorşi pe spate 
şi cu gheara întoasră în sus 

ca pe nişte miei să fure, 
steaua cu lumină ondulată; 


Ca pe nişte miei să fure de sus 
lumina ochilor mei. 


Zburau vulturii întorşi 

şi pe spate prin cer 

spinările lor coborâseră jos 

şi se ştergeau de şternul meu. 


Cel le era trupul meu de carne, 
pământul le era lumina aceea 
de sus a ochilor mei 


Operele imperfecte (1979) 


Evocare 


Ea era frumoasă ca umbra unei idei, - 
a piele de copil mirosea spinarea ei, 
a piatră proaspăt spartă 

a strigat dintr-o limbă moartă. 


Ea nu avea greutate, ca respirarea. 
Râzânda şi plângânda cu lacrimi mari 


era sărată ca sarea 
slăvită la ospete de barbari. 


Ea era frumoasă ca umbra unui gând. 
Între ape, numai ea era pământ. 


Lecţia despre cub 


Se ia o bucată de piatră, 

se ciopleşte cu o daltă de sânge, 

se lustruieşte cu ochiul lui Homer, 

se răzuieşte cu raze 

până cubul iese perfect. 

După aceea se sărută de numărate ori cubul 
cu gura ta, cu gura altora 

şi mai ales cu gura infantei. 

După aceea se ia un ciocan 

şi brusc se fărâmă un colţ de-al cubului. 
Toţi, dar absolut toţi zice-vor: 

- Ce cub perfect ar fi fost acesta 

de n-ar fi avut un colţ sfărâmat! 


Meteoritul lent 
Am presimţit că zeul doarme fără respiraţie 


Am presimţit că zeul doarme fără respiraţie 
undeva în părţile mai albastre ale cerului. 

Ca o spermă luminoasă şi leneşă, 

câţiva meteoriți au trecut prin faţa stelelor fixe. 


Cine ştie când se va naşte o altă lume, 
şi în ce fel va fi aceea, 

ce legi tragice şi ce obiceiuri altele 
vor fi fiind cândva 

în părţile mai albastre ale cerului. 


Dar aceasta ne-o va vesti cometa 
când cereşte va şterge cerul, 


iar, noi, din ce în ce mai inutili şi mai părăsiţi 
vom construi cu disperare temple. 


Cheile 


Lanţul cu chei mi-a căzut din stele în creier, 
mi-au zornăit minţile de durere şi de sunet. 
Trupul meu tot deveni o cheie de fier, 
Doamne, pentru o uşă uriaşă 

la al cărei lacăt nu am cum să ajung, 

decât numai dacă mă ridici în braţe. 

Haide, cât eşti de mare, tu, 

haide, cât eşti tu de indiferent, 
răsuceşte-mă şi rupe-mă 

şi deschide odată uşa aia! 

Haide, deschide-o odată! 


Schimbarea la faţă 


Am schimbat naşterea pe moarte 

În rest am rămas de tot sărac. 

M-a izbit cu aripa un înger 

şi am devenit rege, 

pe un tron în prăbuşire. 

Nu ştiu ce înseamnă cinci, 

nu ştiu ce înseamnă patru 

în genere nu ştiu nimic, 

dar mărturisesc că mi-e strâmtă coroana, 
prieteni, ca un orizont îmi sunt tâmplele, 
ca o stea sau ca un glonţ îmi este coroana, 
de-a dreptul în frunte. 


Aterizarea 


A venit un înger greoi ca un balaur, 
Mă izbea în sânge, în inimă şi în cuvinte 
Dădea din aripi atât de tare 


că mă umpluse de vânătăi şi de morminte 
M-a izbit cu aripa, 

m-a izbit cu aripa, mamă 

Totul devenise lapte, 

sânul tău mamă, când 

pana lui, din aripa lui, 

a scos ochiul meu, din orbita mea 

Ah, cât de zbătător era 

şi cât fără de ochi sunt! 


Triumful 


Tatăl meu plângea cu lacrimi sărate 
pe roata căruţii. 

Caii cei patru la număr, 

trăgând la cvadrigă, 

muriseră de insolaţie şi de alte stele! 
Pe jos, copii, vă zic, 

să mergem pe jos! 

Drumul e lung, fluturii sunt mulţi, - 
să azvârlim cu sandaua după fluturi! 
Astăzi vom mânca lănci şi cârpe pe steaguri 
până la sufocare! 


Noduri şi semne (1982) 
Tonul 


Osul e o bucurie numai atunci când este os al frunţii, 
când apară iar nu dezbină, 

cum e vertebra alcalină 

din toiul greu al cărnii şi al nunţii. 
Mă voi supune la dezobişnuire de 
felul meu de-a fi, 

dar nu la părăsire, 

ce-o ţine-n dânsul verbul lui a fi. 
M-oi dezobişnui şi eu de trup, 
nascând un Făt-frumos al verbelor, 
cum lupul s-a dezobişnuit de lup, 
de foame. 


Am să mă dezobişnuiesc de stelele cerului 
cum apa îngheaţă dezobişnuita de fulgul zăpezii, 
îmi voi lua trupul înfrigurat 


şi da-l-voi eu însumi să mi-l pască iezii. 


Să mă dezobişnuiesc să mai fiu om 
mi-a fost dat destul de uşor. 

Să mă dezobişnuiesc să trăiesc 

mi-a trebuit doar o moarte cu omor. 


De lupi mă dezobişnuiesc cel mai greu, 

sunt singuri şi pe zăpadă. 

Desigur, va trebui să mă dezobişnuiesc de singurătate. 
Desigur, va trebui să mă dezobişnuiesc de zăpadă. 


În rest, vreme trece, vreme vine. 


Semn 1 


Plutea o floare de tei 

în lăuntrul unei gândiri abstracte 
deşertul se umpluse cu lei 

şi de plante. 

Un tânăr metal transparent 
subţire ca lama tăioasă 

tăia orizonturi curbate şi lent 
despărţea privirea de ochi 
cuvântul, de idee, 

raza, de stea 

pe când plutea o floare de tei 

în launtrul unei gândiri abstracte. 


Nod 1 


Gemea şi urla şi mârâia 

cu gât de lebădă întins, 

gemea şi urla şi mârâia 

lupul întins prin prima ninsoare. 

De ce gemi, de ce urli, de ce mârâi, 

de ce striveşti sub tine florile albe de zăpadă 
tu, care ai gât de lebădă, lupule, 

care stai întins pe prima ninsoare 

şi urli şi gemi şi mârâi... 

Pleacă, mi-a zis el, 


du-te de lângă mine mi-a zis el, 
alungă-te, mi-a zis el! 

Şi m-am dus şi am plecat 

şi m-am alungat 

şi am lăsat singur pe lup 

pe lupul cu gât de lebădă 

pe lupul care striga şi mârâia, 
plin de fulgi de zăpadă, 

întins pe prima ninsoare. 


Semn 5 


Ca şi cum ai vedea munţii plângând, 
ca şi cum ai citi din deşerturi un gând, 
ca şi cum ai fi mort şi totuşi alergând, 
ca şi cum ieri ar fi în curând, 


astfel stau palid şi trist, fumegând. 


Semn 6 


O lumină fulgerătoare 
peste inima din mare 
vulturoaica se rupe-n două 
în cuib peste ouă. 


Pauză de gândire. 
Apoi o fulgerare 

în inima din mare 
când se rupe-n două 


vulturoaica peste ouă. 


Pauză de gândire. 


Semn 12 


Ea devenise încetul cu încetul cuvânt, 
fuioare de suflet de vânt, 

delfin în ghearele sprâncenelor mele, 
piatră stârnind în apă inele, 

stea înlăuntrul genunchiului meu, 
cer înlăuntrul umărului meu, 

eu înlăuntrul eului meu. 


Nod 13 


N-am să ştiu niciodată 

când am trăit, 

de ce am trăit am să uit 

cum uită ochiul spart, lumina. 
Ţin încă în mână unciob de amforă 
al cărei vin l-am băut chiar eu 

şi al cărei lut e chiar mâna mea. 
Văd un vulture marin, 

dar poate 

că eu sunt văzut de el, - 

poate că el vede un vultur marin. 


Nod 19 


la cunoştinţa că pot ucide, 

că pot zdrobi cu călcâiul capul suav 
al stelei răsărinde şi placide, 

din pricina căreia am devenit zugrav! 


la cunoştinţa că nu am milă de mine, 

că sângele meu mi-l amestec cu mestecenii! 
Grabnic ţi-aduc la cunoştinţa toate acestea! 
Vezi ce faci! 


Nod 23 


Mi-am furat trupul de copil, 
l-am înfăşat 


şi l-am pus într-un coş împletit, - 
şi l-am azvârlit în fluviu 
să se ducă şi să moară în deltă. 


Nenorocitul, tristul şi tragicul de pescar milos 
mi-a venit cu el în braţe 
tocmai acum! 


Nod 33 


Am gândit un mod atâta de dulce 
de a se întâlni două cuvinte 

încât în jos înfloreau florile 

şi sus 

înverzia iarba. 


Am gândit un mod atâta de dulce 
de a se izbi două cuvinte 

de parcă iarba verde ar înflori 

iar florile s-ar ierbi. 


Gânduri 


Gând 1 


Părerea mea este că poetul nu are o 
epocă a lui; epoca îşi are poeţii ei şi, în 
genere, epoca îşi vede singură poeţi. 


Gând 2 


Vreau să vă spun un lucru, cu riscul 
de a mă repeta: eu nu prea cred că 
există poeţi, cred că există poezie. 


Gând 3 


Dacă n-aş crede în mesajul meu literar, nu aş 
scrie. Pur şi simplu, n-aş crede şi... e o falsă 
modestie să spui "domnule, eu scriu pentru că 
iubesc poezia... da' nu prea cred dacă am talent, 
dacă n-am talent". Eu cred foarte mult în 
talentul şi în vocaţia mea, pentru asta mi-am 
jertfit întreaga mea existenţă, ca să adaug, cu o 
picătură în plus, sensibilităţii contemporane o 
formulare mai nouă, mai adecvată etcaetera. 


Gând 4 


Atunci va fi o poveste scurtă, o confesiune scurtă, 
Acum doua-trei după-amieze, primesc un telefon de 
la un necunoscut, care era îngrijorat că aş fi bolnav, 
care era fericit că m-aş fi însănătoşit, mă rog... Şi-mi 
spune un lucru care m-ă lăsat aşa... nemaipomenit 
de bucuros. Mi-a spus, zice: bă, poete, zice, nu mor 
caii când vor câinii. Şi-mi spun mie: ştii că are 
dreptate, am spus eu, să ştii că omul ăsta are 
dreptate. Păi nu mor caii când vor câinii! Şi, de 
altfel... 


Gând 5 


De aceea, pentru mine muntele - munte se zice. 
De aceea, pentru mine iarba - iarbă se spune 
De aceea, pentru mine izvorul izvorăşte 

De aceea, pentru mine viaţa se trăieşte. 


Gând 6 


Singurele lucruri reale, singurele lucruri pe care le 
ducem cu noi până la urmă sunt propriile noastre 
sentimente, dragostele noastre, patemile noastre, 


urile şi adversităţile noastre. Mă-ntreb: noi, la 
capătul vieţii noastre, ce-am lăsa în afară? 
Bănuiesc că putem lăsa nişte sentimente. Mai 
puţin de ură, întrucâtva de patemi dar... de 
dragoste mai ales. 


Gând 7 


Dac-ar fi să scriu un catren - catren însemnând o 
poezie de numai patru versuri - în ce sens de numai 
patru versuri, diferite popoare au poezii scurte, 
noi... cea mai scurtă poezie a românilor este 
tăpuritura din Maramureş, care se începe cu un 
chiot şi se sfârşeşte cu o besteleală, dar e foarte 
frumos că e aşa. 


Gând 8 


Poeziile foarte bune care sunt compuse 
pe o linie melodică proastă se uită iute 
odată cu linia melodică. Pe când o 
poezie proastă pe o linie melodică bună 
rămâne în memorie. 


Gând 9 


Să smulgem fildeşii din Alifantis 

Şi din Mediterană tot ce a fost Atlantis 
Să-l auzim cum cade cum şoimul cel 
vânat 

Leneş şi în cascade, într-un alt fel păcat 
Când cântă parcă moare o taină dintr- 


un grec 
Şi tot ce e în mine zare arată a înec 

Dar nu-n sărata mare ci în ceva cu mult 
mai mare. 


Gând 10 


Inspirația este fundamentul artelor în genere, ea 
este exact ca impulsul electric care stârneşte 
fulgerul între doi poli. În momentul în care 
tensiunea între doi poli se creează, fulgerul apare. 
Fără fulger nu poate să existe fulger. 


Gând 11 


Eu cred că un om este ceea ce îşi aduce aminte 
despre sine însuşi. Bunăoară, eu mă consider pe 
mine ceea ce îmi aduc aminte că sunt. De asta 
uneori oamenii sunt în aparenţă schimbători sau au 
umori diferite. 

De fiecare dată îţi aduci aminte alte lucruri despre 
tine însuţi. 


Gând 12 


Un poet nu poate fi mai bun decât alt poet. Un 
poet poate fi mai bun decât sine însuşi sau mai slab 
decât sine însuşi. 


Gând 13 


De poeţi numai de bine, ca să zicem aşa. 


